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El novelista ecuatoriano Leonardo Valencia utiliza la proeza de un hombre que carga a otro como metifora
de quienes consideran que los escritores estdn obligados a reivindicar su tierra. La literatura de su pais de
origen intenta superar ese sindrome, mientras su presidente ha vuelto con un lenguaje propagandistico.

Ecuador y el sindrome de Falcon

Trono en forma de U, de la cultura Mantefio Huancavilca.

UAN FALCON SANDOVAL s6lo medfa un
metro y cincuenta y dos centimetros
de estatura, pero era robusto y de an-
chas espaldas. Nacié en 1912 en un
pueblo de los Andes y nadie lo recordarfa
si no fuera por una proeza que lo hizo
entrafiable en el imaginario de la literatu-
ra ecuatoriana, Durante una década cargé
a un hombre que no podia caminar y que,
ademds, se trataba de uno de los escrito-
res ecuatorianos mds politizados de la pri-
mera mitad del siglo XX: Joaquin Gallegos
Lara. Tan entranable ha sido la figura de
Falcdn, que Jorge Enrique Adoum lo retra-
t6 en su novela Entre Marx y una mujer
desnuday Camilo Luzuriaga en la pelicula
homdnima de 1996. En un momento de la
pelicula de Luzuriaga, se le pregunta a Fal-
cén por qué carga al escritor y no busca
otro trabajo, y Falcén responde: “Porque
cargdndolo uno se siente importante”.
Vi esta pelicula probablemente el afo
1997, cuando vivia en Lima. Comprend{
con un estremecimiento por qué me ha-
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bfa marchado de Ecuador sin tantos repa-
ros y habfa tomado distancia, en aquel
entonces, de la literatura ecuatoriana. La
respuesta de Falcén me permitia entender
algo que yo habia percibido en la literatu-
ra de mi pais a lo largo de la mitad del
siglo XX. Todavia daba coletazos una larga
estela de la ideologia marxista por la que,
sin que constara como regla escrita, el es-
critor debia sentirse obligado al retrato de

su pafs con una finalidad reivindicativa,

simplificando instrumentalmente su obra.
La literatura, bajo ese punto de vista, debe
ser litil e importante, debe ser seria. A esa
autocensura la denominé, un poco en bro-
ma, el sindrome de Falcén: el escritor ecua-
toriano debfa cargar, como Falcén, una
agenda secreta y no declarada para su lite-
ratura. Cualquier transgresién a esa regla
no escrita fue vista como una desercién
alucinada, un desvio burgués o una pre-
tension cosmopolita. Curiosamente as{
fueron tratados los casos de Pablo Palacio
y Alfredo Gangotena. Precisamente Galle-

gos Lara desautorizé la obra de Palacio,
hoy considerado el mayor escritor van-
guardista de Ecuador.

Le ha tomado mucho tiempo a la litera-
tura ecuatoriana librarse de ese peso, de
un cadigo, por cierto, marcadamente rea-
lista. Desde hace algunos afos, varios es-
critores ecuatorianos han trabajado en la
superacion de ese sindrome: no querian
sentirse utilizados ni ser representativos,
sino ser, sobre todo, escritores. Asumie-
ron lo que Naipaul ha remarcado como la
cualidad de la narrativa: una transforma-
cién completa de la experiencia. Los nacio-
nalismos no quieren transformaciones
individuales, sino representaciones funcio-
nales (y, de ser posible, simbdlicas) de ele-
mentos arcaicos y puros. Se plantean
urgencias identitarias marginando precisa-
mente la mayor prueba de identidad: la
capacidad de critica.

Sin embargo, lo que prometfa acabarse
en Ecuador ha vuelto con el lenguaje pro-
pagandistico del actual presidente, Rafael

Correa. La retérica de Correa anuncia en
sus cadenas nacionales que “la Patria ya
es de todos”, que “ha vuelto la Patria” o
que “ha nacido la Patria”. Con este tltimo
lema se ha llegado a teatralizaciones co-
mo la de haber colocado en un mitin politi-
co una bandera ecuatoriana en medio de
una cuna y alzarla en hombros. Alli uno
no sabe si reir o ponerse a llorar. Correa
remite demagdgicamente a la Patria y pro-
mete un parafso. Al mismo tiempo satani-
za a los periodistas criticos y prohibe a
funcionarios del Gobierno ecuatoriano
presentarse en determinados noticieros,
como el del periodista Carlos Vera. Inclu-
so expulsa a los periodistas de las ruedas
de prensa o los insulta. A pesar de esa
retérica nacionalista y de no corregir erro-
res a partir de la critica interna, Correa
acata la intromisién exaltadora de Chévez,
tal como ocurrié en el conflicto fronterizo
entre Colombia y Ecuador. Con todo esto
no puedo menos que pensar que esa “Pa-
tria” ya no es de sus ciudadanos, sino que
de todo el mundo: de Estados Unidos (con-
viene recordar que la moneda de Ecuador
sigue siendo el délar), de las violaciones
de Correa a todos los mecanismos legales
para disolver el Congreso y reformar la
Constitucién, y de lo que es mucho mds
grave: de las toleradas incursiones de las
FARC de acuerdo a lo que pueda dictar
Chévez desde Caracas.

El sindrome de Falcén vuelve de mil
maneras y mas alld de la literatura. En
realidad, no estd datado histérica ni geo-
graficamente: es una recurrente perver-
sién nacionalista de autocensura que asu-
me distintos rostros. Lo he visto, a su
manera velada, en otros paises con sus
particulares polémicas de radicales sobre
quién pertenece de oficio (o de sangre) y
quién no, sobre qué lengua se defiende, se
ataca o se ningunea. Esto afecta al escritor
haciéndole creer que es el vocero de algo
superior como una nacién, que lo valida, y
de la que se siente representante, y que a
largo plazo termina debilitando su propia
obra. El escritor, en realidad, es el vocero
de su propia palabra transformada. Una
palabra que estd ubicada en un margen de
perplejidad y duda, y a veces de silencio,
para que el lector pueda complementar lo
que se le sugiere. Por lo tanto es siempre
sospechosa porque no busca ser oficial,
porque es paraddjica y, sobre todo, por-
que es una ficcién. ®

Leonardo Valenecia (Guayaquil, Ecuador, 1969) ha
publicado recientemente El libro flotante de Cay-
tran Délphin (Funambulista). Participo en Bogota
39 como uno de los escritores latinoamericanos
més importantes menores de 39 afios.
www.leonardovalencia.com
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